他蹲下来，握住母亲的手。那只手冰凉冰凉的，瘦得像一把柴。
“母亲，”他轻声唤道，“儿子回来了。”
周氏的眼皮动了动，没有睁开。
云苓是午后到的，见她进来，秦氏忙招呼众人退了出去，只留江尚绪和贴身伺候的嬷嬷在内。
云苓在床边的圆凳上坐下，手指搭在周氏的腕上，诊了许久。
她的眉头越皱越紧，诊完右手换左手，诊完脉又翻开周氏的眼皮看了看，面色始终没有松下来。
她站起身来，走到外间。
江尚绪跟了出来，江琰等人也都围了过来。
“云苓大夫，”江尚绪的声音有些发涩，“你直说便是。”
云苓沉默了片刻，开口道：
“夫人的身子，已经到了油尽灯枯的地步。五脏俱衰，气若游丝。先前那些温补的方子，已经起不了作用了。”
江尚绪的嘴唇微微颤了一下。
“还有多久？”
云苓没有隐瞒，也没有委婉。
“快则十天半月，慢则一个月。清醒的时间会越来越短，或许最后会陷入昏迷，在睡梦中……去了。”
没有人说话。
江尚绪想说什么，最终只点点头，说了句“费心了”，便转身回了内室。
江琰站在原地，双手垂在身侧，攥成了拳头。
苏晚意走过来，握住了他的手。
他的手是凉的，苏晚意的手是暖的，可他连那点暖意都感觉不到了。
江世贤深吸一口气，声音有些哑：
“我这就去给二叔传信，让他从济宁赶回来。”
江琰点了点头，没有说话。
当天，两匹快马从忠勇侯府出发，日夜兼程往济宁方向去了。
接下来的几日，果真如云苓所言，周氏清醒的时间越来越少。
有时候一整天都不睁眼，有时候忽然醒了，目光不是太清明，说几句话，喝两口药，又沉沉地睡过去。
八月二十九那日，她忽然清醒了过来。
那是午后，阳光从窗户洒进来。
她睁开眼，目光竟然比前几日清明了许多。
她看了看四周——江尚绪坐在床边的椅子上，头靠在床柱上，似乎睡着了。
她没有叫醒他，只是静静地看着他的脸。
花白的眉毛，深陷的眼窝，松弛的皮肤。
她和这个人过了大半辈子，也吵过架，红过脸，也一起熬过了最难的日子，总体来说，是幸福的。
如今，她要先走了，她舍不得。
周氏忽然就想到当年，他问自己：
“若周侍郎平安无事，周姑娘想好怎么报答江某了吗？”
她问他想要什么，他说，“不如以身相许吧。”
当时的周氏怔愣了好久，随即心道，也罢，他救了周家，自己即便进江家做妾又有何妨，她没有觉得对方是在侮辱自己。
可没想到，数日后等来的，竟是江家上门提亲，要求娶自己为正妻。
江尚绪像是感觉到了什么，猛地睁开眼，见她正看着自己，怔了一下。
“醒了？”
周氏笑了，那笑容很淡，淡得几乎看不清，但确实是笑了。
“醒了。”她的声音很轻，轻得像风，“刚才做了个梦。”
“梦到什么了？”江尚绪问她。
“梦到年轻时候了，你那时候可比现在好看。”周氏又说，“现在老了，头发白了，腰也弯了。”
江尚绪一笑，“是啊，老了，再也不是当年的探花郎了。”
周氏没有再说话，只是握了握他的手，又闭上了眼睛。
这一次睡过去，再醒来就是两天后了。