庆明五年，江琰七十五岁了，体格还算不错。
可苏晚意病了。
起初病来得不重，只是咳嗽，咳着咳着就喘不上气来。
江念那孩子来看过，说是肺气虚弱，开了方子，吃了半个月，却总不见好。
她没说的是，到底也是七十多岁的身子了，已经禁不起一点风吹草动。
江琰每日守在床边，一大把年纪了，还坚持亲自喂药，亲自喂粥。
苏晚意笑着说：
“你别守着了，我又没什么大事。”
江琰不说话，只是握着她的手，不肯松。
四月初七，黄昏。
苏晚意靠在床头，精神忽然好了些。
她看着江琰，笑了笑，伸手摸了摸他的脸。
江琰握住她的手，贴在自己脸上，她的手已经很瘦了，骨节突出，皮肤薄得像纸。
“老了，没以前英俊了。”
“曾孙都有了，能不老吗。”江琰应和。
“我这一辈子，总觉得过得不真实。昨儿个，还做过一个梦，梦见你嫌弃我出身。”
苏晚意看着他，声音很轻：
“你为何要对我这么好？”
江琰眼眶有些微红，他笑了。
“因为你是我的妻子呀。”
“若谁做你的妻子，你都会这般对她吗？”
江琰没有犹豫，摇了摇头。
“不是。因为我的妻子，她叫苏晚意。”
苏晚意的眼泪一下子涌了出来。
她看着江琰，看了很久，嘴角慢慢弯了上去，弯成一个很淡、很美的笑容。
“那下辈子，我还叫苏晚意，老爷记得找我。”
江琰的眼泪终于落了下来，点了点头。
“好，你走慢些，等我找你。”
苏晚意闭上了眼睛。
她的手还握在江琰手中，渐渐凉了下去。
江琰坐在床边，一动不动，握着她的手，像年轻时那样。
窗外，夕阳西下，晚霞将半边天空染成了橘红色。
院子里的海棠花开得正盛，红艳艳的，像极了十六岁那年的四月，她刚嫁进江家时的模样。
苏晚意入葬第二天，江琰在院子里坐了一整天。
不说话，不吃饭，只是坐着，直至晚上。
月亮又圆又亮，和三十年前那个夜晚几乎一样。
彼时，他在锦荷堂的廊下，她给他披了一件外袍。
如今，外袍还在，人却不在了。
次日，江琰开始咳嗽。
江念来看，说是风寒入肺，开了方子。
他吃了，但并没有像从前那样立刻好起来。
他的身子像是被抽去了什么支撑，一日不如一日。
不过江琰没有死。
苏晚意刚走了，他得活着。
活着吃药，活着吃饭，活着见儿孙，活着看院子里的花开花落。
可他的心，已经像是一间被搬空了的屋子，空荡荡的，风一吹，连回响都是冷的。
这一年，儿孙们每日都来看他，陪他说话、下棋、读书。
江怡安隔三差五就回娘家，带着孩子，让外公看看。
他们都怕父亲撑不住，可父亲撑住了。
他只是老了。
真的老了。
庆明六年，四月又至。
办完苏晚意周年祭礼，这一晚，江琰忽然有了精神。
他让江石将儿孙们都叫来。
江世泓、萧芷、江世澈、江怡安，还有诸多孙辈，都到了。